深夜番組

闇に呑まれた部屋。
街の明かりがかすかに部屋に入り込み、壁を照らす。
だが、その光をTVの深夜番組がかき消す。
ソファのとなりにある布団の塊の中で、子猫のように寝息を立てる彼女。
もうすぐ終わりかと思うと、自然と酒が入ってくる。
もう、彼女の我侭に絶えるのは、色々と限界が近い。

風が冷たい12月。
幸い、まだ雪は降っていないから歩きやすい。
「あ、これ、かっこいい!」
悠紀子が立ち止まったのは、ホンダの中古車ショップ。
「…あ?S2000か…俺達には縁の無い車だな…」
「なんで?」
「なんでって…あれは250万すんだぞ!?そんなもん買えるか」
「だって…勇輔はあたしの欲しい物買ってくれたじゃない…」
「…あれはな、悠紀子がワガママ言って聞かないから…」
「それに、佳代の彼氏はこれくらいカッコイイ車持ってるんだから!」

「悠紀子!!」

俺が一喝すると、悠紀子は目を丸くして硬直してしまった。
「…また、友達の彼氏は…か?聞き飽きたぞ…」
「でも!だって…負けたくないもん」
「じゃ何か?俺は悠紀子を飾るための金づるか?」
「そんなんじゃないよ!けど…」
「けど?」
「けど…負けたくないもん…」
「…そういう事は金持ちのボンボンに言うんだな」
それだけ吐き捨てて俺は踵を返し、道路に向かって手を上げた。
「…勇輔」
「もう付き合ってらんねぇ。…悠紀子の我侭に付き合うのもこれまでだ」
「ま、待って…」

パァン!

振り向きざまに放った俺の平手打ちが、悠紀子にマトモに当たった。
悠紀子はそのまま道路に座り込み、虚ろな目で俺を見る。
当然だ。こんな事をされたのも、男に嫌われたのもこれが初めてだろう。
それくらいの、箱入りで高飛車な女だったから。
俺はそんな悠紀子を尻目にタクシーに乗り込み、自宅へと向かった。

家には30分ほどで着いたが、さしてすることも無く、
近所のゲームセンターで夜まで時間を潰した。
「…くそっ!」
調子よく格闘ゲームをしていたが、乱入者に惨敗。
2回ほど再戦したが、あえなく撃沈した。
俺は店を出て煙草を買い、近くのコンビニへ夕食を買いに行った。
まずは雑誌を立ち読みし、菓子類を選んでからメインディッシュを。
最後に飲み物を買ってレジへ。

店を出て、何か出費が多いと疑問に思った。
買ったものを見ると、きっちり2人前ほど袋に入っていた。
確かに、数週間前に初めて、一度だけ悠紀子が来たが…
しかし今更返すわけにも行かず、結局そのまま帰路に付いた。
悠紀子を初めて叩いた場所とあまり変わらない国道沿い。
今日の事が、悠紀子の表情が脳裏に焼きついて離れない。
だけどもう終わったことだ。
これからは、お金を自分のために使える。
そう自分に言い聞かせながら、家路を急いだ…

アパートの6階。
エレベーターを降りて、通路を歩く。
左手に玄関が並び、右手は駐車場が見える。
北側を向いているので、今日は北風が玄関先に吹き荒れている。

俺の家は、通路の突き当りを右に曲がったところ。
そう、いわゆる角部屋というやつで、
家賃は高いが窓が2面取ってあるのが気に入ったのだ。
今日みたいな日は特に冷える…などと思って角を曲がると…
「…悠紀子?」
誰かがうずくまっている。
いや、人と認識するのにもかなり時間がかかった。
だけど…間違いない。
「悠紀子!」
まさか、とは思った。
あそこからは歩いて2時間は楽にかかるし、
俺の家には1度しか来たことが無い。
それに、この辺は似たようなアパートが多い。
無理矢理顔を上げて確認する…悠紀子だ。
涙で化粧がボロボロになっているけど、間違えようがない。
体は冷え切っていて、死んでいるのかと思った。
とにかく家の中に入れて、ソファに寝かせた。
カーテンを閉め切って暖房器具を全て付ける。
同時に湯を沸かし、暖房の足しにする。
それから悠紀子に布団をかけてやり、化粧を綺麗に拭いてやった。

「…勇…」
夕食を食べ終わってのんびりしていると、ようやく悠紀子が目を覚ました。
「やっと起きたか」
「ふぇ…勇輔…?」
悠紀子の、きょとんとした目を見るのは今日は2度目だ。
そして、みるみる内に涙が溢れてきた。
と、悠紀子は布団に顔を埋めてしまった。
「…まだそんな見栄張ってるのか?」
だけど、そんな悠紀子に怒りなんてものは微塵も無い。
俺は明かりを消して、悠紀子の背中に毛布ごと覆い被さった。
そしてそのまま自分の肩へと抱き寄せる。
「うぁ…あ…化粧…」
「落としたよ。飾ってない、素顔の悠紀子が好きなんだからな」
「…ぁぅ…」
「でもどうしたんだよ?あそこからすげぇ遠いんだぞ?」
「うん…頑張った…涙で前が見えなかったけど…
 とりあえず、タクシーの方向に歩いて…ずっと…歩いて…」
「…そか…」
「…あんな事言ったけど…やっぱり捨てられたくないから…」
「大丈夫だよ。もう…ここにいるだろ?俺」
「うん…」
誰にも見せたくない。
街の明かりにもTVにも照らさせない。
部屋を照らすだけのTVにうつる人は、今は道化師でしかない。
別れを決心したこの場所から、再び「2人」が始まる。


HONDA S2000

ホンダが久しぶりに作ったFRの2シーターオープンスポーツカー。
9000rpmまで回る2リッター直4エンジンは250psを発生する。
するどいエクステリアとレーシング然としたコクピットは男のスポーツ魂を揺さぶるのだ。

…新車で350万円するんだけどネ…